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Стаття присвячена постмодерному історіог-
рафічному роману як локусу перетину історії та 
літератури в контексті постмодерної сучасності 
з властивою їй епістемологічною непевністю, 
ідеологією плюралізму та визнанням розбіжнос-
тей. Дослідженням різних художніх варіантів 
постмодерністського переписування історії за-
ймалися Лінда Хатчон, Сюзанна Онега, Річард 
Тодд, Елізабет Уесселінг, Морін Даффі, Вален-
тайн Каннінгем та ін. Метою статті є досліджен-
ня постмодерного переосмислення й перепису-
вання зустрічі двох світів, культур і дискурсів. 
Предметом є роман британської письменниці 
Дж.Вінтерсон “Якої статі вишня?” Манера авто-
рки може видатися дещо різкою, навіть грубою, 
але, можливо, це є її викликом “ввічливості”, 
яка превалює в жіночому письмі Великобританії 
[14; 347]. У своїх романах вона не тільки зму-
шує нас прислухатися до “традиційно не почу-
тих жіночих голосів”, але й домішує до історич-
ної обстановки фантастичні та міфічні моменти. 
Її творам значною мірою притаманні полімор-
фізм та андрогінність, які, за Хассаном, є одни-
ми з характерних рис постмодернізму.  

У романі відбувається гра з минулим Англії, 
зокрема, подіями Громадянської війни XVII ст. 
Окрім цього, авторка значну увагу приділяє пе-
ріоду освоєння Англією американських земель 

та художньо зображує взаємовплив культур. 
“Якої статі вишня?” є яскравим прикладом текс-
туалізації контактів у культурному просторі за-
галом та художньому тексті зокрема. 

“На карті Атлантика – це три великі течії, 
повітряні й морські, три розлогі еліпси. Для то-
го, щоб по ній плавати без витрати зусиль, до-
сить розумно використати напрями течій і вітру: 
тоді вони приведуть вас до місця призначен-
ня...” [3; 348]. Так трапилося з Колумбом, і від-
тоді на службу людині були поставлені моря й 
простори світу. Простір – це виснажлива протяг-
лість, і “...попервах навіть спостерігалася певна 
безпорадність, своєрідна немічність Європи пе-
ред обличчям надлюдського завдання...” [3; 34-
7]. На те, щоб відтворити себе на тому боці Ат-
лантики, Старому світові знадобилися століття. 
“В житті всіх інших суспільств вплив Заходу 
мало-помалу перетворився на визначальну соці-
альну силу” [9; 143]. 

Зазвичай, зустріч двох світів зображувалася в 
рамках першовідкриття, завоювання та понево-
лення. В добу постмодерну, коли під перегляд 
потрапили всі узвичаєні істини, значною мірою 
було переосмислено значення перших контактів 
між європейцями та корінним населенням аме-
риканського континенту. В плані потрактування 
завоювання та поневолення серйозних змін не 
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відбулося, а от феномен першовідкриття перег-
лядався з огляду на мовні бар’єри, культурні 
кордони та різність дискурсів двох сторін конта-
кту. “Найвідчутнішим знаком неповноти осяг-
нення світу під час перших подорожей була не-
можливість зрозуміти чи бути зрозумілим” [11; 
24]. Відчуваючи культурний шок від несхожості 
культур, європейці використовували звичні інте-
лектуальні концепти для вписування цілого кон-
тиненту до власної історії та дискурсу. 

Будь-яка людина живе переважно в рамках 
власного досвіду, тому з часом вона опиняється 
в пастці своїх здобутків та знань. Перші дослід-
ники Америки були, як правило, малограмотни-
ми, і навіть серед “прокладачів шляхів” рідко 
зустрічалися ті, хто володів пером. Свій досвід 
вони нав’язували корінному населенню, не маю-
чи змоги зафіксувати досвід та знання іншої 
сторони діалогу. Малограмотність призвела до 
переваги матеріальних артефактів над літерами, 
а іноді траплялося, що навіть освічені люди на-
давали перевагу речам перед текстами. “15 бере-
зня 1493 року... Колумб привіз до Іспанії звістку 
про відкриття ним нових земель на Заході, декі-
лькох небачених ще в Європі островитян, дивні 
рослини, плоди та пір’я дивовижних птахів” [6; 
23]. 

Один із засновників “нового історизму” 
С.Грінблатт, досліджуючи перші зустрічі Старо-
го та Нового світів через нове прочитання доку-
ментів того часу, постійно наголошує на бажан-
ні отримати матеріальне свідчення контакту. 
Так, англійський дослідник Півночі XVI ст. ка-
пітан Фробішер під час свого плавання насильно 
захопив ескімоса, котрий став найціннішим над-
банням експедиції. Незважаючи на взаємне не-
розуміння, ескімоса як тварину показували єли-
заветинцям у клітці, і він “перетворився на мате-
ріальний доказ існування Іншого” [11; 112]. 

Зазвичай, зоною зустрічі двох дискурсів ви-
ступав Новий світ з усіма його дивовижними 
для європейців речами, на які з подивом дивили-
ся мешканці Старого світу, перебуваючи там. 
Дж.Вінтерсон зміщує акценти, й події Грома-
дянської війни в Англії переплітаються із прони-
кненням в метрополію відомостей про нові землі 
та їх матеріальних підтверджень. Початок книги 
описує добу пізнього Ренесансу, епоху, коли 
люди вважали, що знанням немає меж, визнача-
лися невичерпною допитливістю і схилялися 
перед людським розумом. Духовне розкріпачен-
ня людини підготувало її до віри у власні сили і 
дало змогу ставитися до навколишнього світу з 
оптимізмом та цікавістю. Пошуки нових земель, 
що набули в цей час небувалого розмаху, яко-
юсь мірою продовжували традиції хрестових 
походів середньовіччя. “Хрестові походи пока-
зали всім європейцям, яким великим є світ, а 
також збудили скрізь авантюристичну при-

страсть до подорожей. Важко визначити точно 
момент, коли схильність до мандрувань об’єдна-
лася з жадобою знань або навіть повністю підко-
рилася останній...” [4; 248]. 

Великі географічні відкриття незмірно розсу-
нули кордони існуючого відомого світу, який 
одразу зробився в 10 разів більшим, і тепер май-
же вся земна куля лежала перед очима європей-
ця. Як зазначав один з найзнаменитіших істори-
ків нашого часу, А.Тойнбі, відбулася багатозна-
чна і драматична зустріч Заходу з рештою світу. 
Англійці знову почали виходити за межі свого 
острову, але цього разу не під проводом короля, 
озброєні луком, для того, щоб завоювати древ-
ню європейську культуру, а з плугом та соки-
рою, щоб заснувати нову цивілізацію серед ди-
кої природи [15; 208]. 

Як зазначають культурологи, “...ми бачимо 
так, як нам дозволяє наша культура. Настанова 
на нове, незвідане тільки народжувалася, і в сві-
домості епохи превалювала презумпція відомо-
го, тобто вважалося, що невідоме має бути схо-
жим на відоме – і це було не стільки ясно вира-
женим переконанням, скільки настановою розу-
му.” [10; 109] Ця теза реалізується в тексті рома-
ну, коли героїня роману, Дресирувальниця, йде 
подивитися на незнайомий плід – банан, пред-
ставлений містером Джонсоном, знавцем трав.  

Протагоністка отримала таке прізвисько че-
рез те, що займалася дресируванням бійцівських 
собак, чим заробляла собі на хліб. Вона зобра-
жена як жінка гігантських розмірів, котра в силу 
фізіологічних особливостей не могла мати стате-
вих стосунків із чоловіками. Дресирувальниця 
має крюк замість правої руки і великий словник 
нецензурщини, яким залюбки користується; во-
на – здоровенна потвора, що засмоктує чоловіків 
під час статевого акту: до історичного та міфіч-
ного домішуються фройдистські мотиви. Місти-
ка йде в парі з доволі химерним натуралізмом. 
Тому-то екзотичний фрукт і бачиться нею через 
призму власного досвіду як символ невгамовно-
го бажання: “...я клянуся, що він не нагадував 
нічого, окрім статевого органу жителя Сходу. 
Він був жовтим, з сірувато-синіми крапками. 
Банан? Що то таке? “Така штуковина ніколи не 
росла в Раю, – сказала я впевнено... – він або 
намальований, або хворий”. Джонсон якомога 
голосніше прокричав: “Це не те, що ви подума-
ли, це фрукт з дерева. Його треба очищати та 
їсти!” Одразу ж після цього всі глядачі зблюва-
ли” [17; 12-13]. 

Як бачимо, умовності зображення зустрічі з 
новим збережені лише частково. Фрукт презен-
тує людина, пов’язана з ботанікою, що на той 
час було майже пересічним явищем – згадки, 
описи, замальовки робили люди освічені, пере-
важно французи та англійці. Проте в тексті не-
має звичного подиву, який завжди супроводжу-
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вав європейців під час освоєння нового, коли всі 
враження передавалися через позитивні підси-
лювальні епітети “райськи-чудовий”, “прекрас-
ний”, “на диво гарний”, “ чарівний”. У середні 
віки образ далеких земель був прямою метафо-
рою раю, пізніше подвоївся: це і диявольський 
світ, і рай земний. Нововідкриті землі одразу ж 
здалися земним раєм, тим паче що в своїх остан-
ніх записках хворий Адмірал Моря-океану при-
йшов до висновку, що він відкрив морський 
шлях до раю. Оскільки перед нами рай, він має 
бути по-райському гарним. “Однак уявлення про 
рай вже не були актуальними для кінця XVI ст., 
хоча неактуальними вони були на рівні віри в 
нього чи знання про нього, проте цілком діючи-
ми на рівні несвідомого” [10; 115]. 

У вищезгаданому уривку з роману Вінтерсон 
маємо згадки про рай, проте з часом ці мотиви, 
як і мотиви золотого віку, втратили свої теологі-
чні та квазі-історичні обгрунтування. Саме тому 
протагоністка сумнівається в правдоподібності 
банана, але зі своєї свідомості вона не здатна 
викинути уявлення, що Бермуди розташовані 
десь біля раю. Для іншого героя книги, Джорда-
на, зустріч із бананом перевернула весь його 
внутрішній світ. “Коли я був малий, мама води-
ла мене подивитися на велике чудо. Це був при-
близно 1633 рік, я думаю, і до цього банан жод-
ного разу не привозили до Англії. Якийсь чоло-
вік тримав його над головою. Він був жовтим, з 
коричневими цяточками, і коли я поглянув на 
нього, я побачив дерево, і узбережжя, і птахів з 
широкими крилами над білими хвилями” [17; 
100]. 

Перед нами типове сприйняття невідомого, 
нового людиною Ренесансу. Європейці бачили 
не скільки те, що вони бачили, а скоріш те, що 
вони собі уявляли. Дослідники символіки тієї 
епохи, Дж.Меннінг та Д.Расселл, вважають за 
необхідне розрізняти сприйняття як фізико-
біологічний процес та бачення як соціально обу-
мовлене та сконструйоване пізнання. Оптично-
біологічна перцепція може створювати 
“природні” образи, однак ми не маємо жодного 
шансу побачити ці образи в їх природності, оскі-
льки наше бачення працює згідно з соціально 
обумовленими правилами [12, XI; 13, 78]. Так, 
для малого Джордана образ банана злився з об-
разом моря, нових земель і птаха, що є уособ-
ленням подорожі. Авторка зображує цей випа-
док очима дорослого, хоча герою тоді було ли-
ше три роки. Дитина здатна сприйняти чудо, але 
зрозуміти його вплив на подальше життя може 
лише дорослий. Джордан виріс і став дослідни-
ком далеких земель. Окрім жаги незвіданого, 
для нього важливим було привезти зі своїх по-
дорожей щось, “що мало значення”. 

Описуючи подорожі Джордана, Вінтерсон 
художньо переписує згадки про нові землі, зано-

товані мандрівниками пізнього Ренесансу. Міс-
ця, які відвідує Джордан, мають символічне зна-
чення. Свого часу Дж.Свіфт у “Мандрах Гуліве-
ра” через злиття реальності, сатири на неї та 
розповідей про фантастичні подорожі створив 
власний світ, який був метафоричним зображен-
ням тогочасної Англії. Дж.Вінтерсон, домішую-
чи фантастику до реальності, створює власний 
хронотоп. На думку Р.Тодда, фантастичні сюже-
ти авторки є рідкісним для Великобританії прик-
ладом магічного реалізму, який зазвичай асоці-
юється з Латинською Америкою [14, 347]. 

Мобільність індіанців зображується через 
образ міста, мешканці якого примирили два ба-
жання в своєму житті, а саме – залишатися на 
одному місці й покинути його назавжди. Такі дві 
моделі буття визначають розуміння людьми сво-
го минулого, теперішнього і майбутнього. 
“Походження цих двох архетипів сприйняття 
часу... може бути пояснене на основі концепції 
французького етнолога А.Леруа-Гурана про 
зв’язок між способом життя первісних людей та 
типами їхнього сприйняття просторово-часових 
реалій. Згідно з нею існують два типи сприйнят-
тя навколишнього світу: динамічне (маршрут-
не), пов’язане з рухом через простір, та статичне 
(радіальне) – сприйняття простору у вигляді 
концентричних кіл, що згасають на обрії” [7; 
18]. 

Багатомовність американського континенту 
перетворюється на образ міста, де кожне слово 
отримує матеріальну форму, начебто вимагаючи 
права на існування, і відправляється в мандри 
над будівлями. Слова з усіх сил противилися 
стиранню, як свого часу корінне населення но-
вовідкритого континенту противилося процесу 
замовчування свого існування, особливо якщо 
взяти до уваги відсутність у них письма: 
“Різниця між людьми, котрі мають письмо, і між 
тими, що не мають, ...стала вирішальною в дис-
курсі Нового світу” [11; 57]. 

Іншим дивовижним фруктом, завезеним в 
Англію, був ананас. У романі Джордан привіз 
його після тринадцяти років мандрів по світу: 
“Сьогодні прибув ананас. Джордан ніс його в 
руках, неначе то було жовте немовля; ...він вирі-
шив розрізати його навпіл. Він ще не встиг на-
віть нагострити ножа, коли містер Роуз, королів-
ський садівник, простягся на столі, благаючи 
розрізати себе навпіл замість ананасу. Всі, хто 
були на святі, зареготали, а король… попрохав 
містера Роуза зачекати зі своєю жертвою. Вреш-
ті-решт, це ж лише фрукт. Зачувши ці слова, 
містер Роуз вистромив голову між тарілок і на-
гадав зібранню, що це історична подія” [17; 10-
4]. Важливість цього випадку письменниця підк-
реслює через використання активного стану діє-
слова: ананас не привезли, а він прибув. Вона 
також подає опис картини, на якій садівник 
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представляє королю ананас, чим зберігає істори-
чну важливість події. У той же час авторка ніби 
переписує картину, оскільки з полотна невідомо, 
хто справжній герой, адже не містер Роуз привіз 
фрукт до Англії. Маргіналізована до цього фігу-
ра мирного дивакуватого першовідкривача-
дослідника виводиться на роль головного героя 
роману. 

Перші поселенці в Новій Англії та Віргінії 
вже сповістили метрополії про умови життя, 
флору та фауну нових земель у літературі заохо-
чування (“promotion literature”), де основною 
метою славослов’я на адресу благодатної приро-
ди було залучення якомога більшої кількості 
поселенців до колонії: ідеологічні мотиви глибо-
ко приховані за переднім планом описів дивови-
жних звірів та рослин. Вінтерсон пропонує нам 
власну картину сприйняття новизни в Європі, 
коли увага центрується не на владі та політиці, а 
на знайомстві з природою та її освоєнні. На дум-
ку Ф.Броделя, іноді навіть запах національних 
страв може воскресити в пам’яті обличчя цілої 
цивілізації [2; 42]. Так і в випадках з бананом і 
ананасом, коли за ботанічними екзотами бовва-
ніли далекі культури, землі, цивілізації. 

Симбіоз, гібридизацію надбань двох світів 
показано в романі через процес прищеплення 
вишні, проведений Джорданом. Це мистецтво 
так його вразило, що він подумки мріє про при-
щеплення на себе чогось від свого вчителя і того 
нового безмежного світу, який відкривається 
перед ним у мандрах. Він є уособленням ренеса-
нсної людини з його пристрастю до подорожей, 
до всього нового, до дивних міст, які не викли-
кають його подиву. Його не лякає безмежність 
океану та світу. Він не жахається того, що деякі 
міста можуть рухатися, що вони існують в одно-
му часовому просторі й не існують в іншому, що 
в одних містах на небі слова замість хмар, а в 
інших найсуворіший злочин – кохання.  

Дресирувальниця – інший тип ренесансної 
людини. Вона теж цінує знання та новизну, але 
не в такій мірі, як її прийомний син. Її час був 
трагічним часом. Відбувалися колосальні зміни 
в суспільстві, ламалися феодальні засади. Це все 
обернулося затяжними війнами, важкою бороть-
бою між старими і новими силами, в якій вона 
взяла участь. Історичний конфлікт роялістів-
кавалерів та “круглоголових” пуритан є за своєю 
суттю чоловічим, але Вінтерсон надає йому ін-
шої статі, залучаючи до нього Дресирувальни-
цю, яка виступає на боці Стюартів. Р.Тодд вва-
жає, що її участь у війні саме на королівському 
боці є утвердженням сили колись зруйнованого, 
а через деякий час поновленого порядку [14; 
348]. 

Таким чином пізнє Відродження представле-
не нам з двох точок зору, які настільки переплі-
таються між собою, створюючи двошарову роз-

повідь, що ми іноді запитуємо себе: чий це 
текст, Дресирувальниці чи Джордана. Тим паче, 
що стиль письма, притаманний їм, буде легко 
впізнаватися читачем лише згодом. Вінтерсон 
часто використовує власний займенник “я”, уни-
каючи вказівок на імена: прийом, який можна 
пояснити бажанням більш суб’єктивізувати мов-
лення персонажа. Тому поліграфічні образи ба-
нана для Дресирувальниці та ананаса для Джор-
дана, що завжди передують оповіді, здаються 
досить слушними для читацького співвіднесення 
тексту та його продуцента. Н.О.Соловйова за-
уважує: “Постмодерністське мистецтво надзви-
чайно еклектичне: воно може використовувати 
живописні та поліграфічні ефекти та образи” [8; 
62]. Фрукти як метафоричні символи невгамова-
ного бажання уособлюють пошуки протагоніс-
тами своєї другої половини, що, за давньогрець-
ким міфом, має бути представником іншої статі. 

Значення даних символів зростає в останній 
частині роману з досить розмитим хронотопом – 
“Декілька років по тому”. Варто зазначити, що 
до цього рік і місце подій вказувалися мало не 
на початку кожного розділу тексту. На останніх 
сторінках описуються події сьогодення і вже в 
Сполучених Штатах Америки. Зрештою, що 
значать три століття в порівнянні з історичним 
часом? Дійсно, лише кілька років. 

Ми бачимо ананас і банан, розрізані навпіл. 
Першою йде розповідь Джордана, і ми раптом 
розуміємо, що це не Джордан! Схожий стиль, 
схожий символ, але події розповідають про су-
часність, і хлопчика звуть Ніколас Джордан, він 
хоче служити на флоті, бути героєм, цікавиться, 
як почуваєш себе, коли привозиш додому щось 
нове. Коли настає черга розповіді Дресируваль-
ниці, ми не дивуємося розрізаному бананові, а 
перша фраза багато робить зрозумілим: “Я жін-
ка, яка втрачає розум. Я жінка, яка має галюци-
нації. Я уявляю, що я здоровенна, грубезна гіга-
нтша…” [17; 122]. 

Розщеплення свідомості, дифузія – явище 
множинності позицій в історії представлення. 
Людина постмодерної сучасності втягнута в 
події далекого минулого, контексту уявного, 
проте можливого для реалізації своїх намірів та 
ідей. Ті події могли наснитися або бути галюци-
націями, але основне в них – розмір. Завдячую-
чи своїм гігантським розмірам, жінка могла пра-
вити правосуддя в минулому і уявити можли-
вість цього в теперішньому. “На жаль, не існує 
раблезіанських вимірів для гніву” [17; 124]. Її 
гнів спрямований супроти промислових гігантів, 
що забруднюють навколишнє середовище. Рене-
сансне зацікавлення ботанікою, травами та ме-
дичними препаратами розвинулося в професію 
хіміка, якою оволоділа дівчина, котра в марен-
нях бачить себе Дресирувальницею. Прагматич-
не ставлення до природи поселенців Нового сві-
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ту трансформувалося в поступове її ігнорування 
та десакралізацію. Англія, яка на середину XVI-
I ст., після першої індустріальної революції, пе-
ретворилася на найвпливовішу державу Європи, 
разом із пуританськими засадами експортувала 
в колонії політику безжального завоювання, 
підкорення та освоєння нових земель. Як зазна-
чав А.Тойнбі, починаючи з другої половини 
ХVII ст., Захід загалом мав таку приголомшливу 
перевагу в силі над рештою  світу, що за межами 
власного кола західні держави й справді могли 
ні з ким не рахуватися [9; 143]. 

З огляду на це стає зрозуміло, чому в романі 
Вінтерсон Дресирувальниця, проживаючи на-
справді в Америці ХХ ст., марить про Англію 
ХVІІ ст. Саме там вона вбачає коріння формуван-
ня держави, в якій “...уява цілого народу спрямова-
на в суто кількісний бік” [5; 63]. Тому, на думку 
Вебера, капіталістичний, господарчий лад – це 
колосальний космос, у який кожна окрема людина 
закинута від народження і межі якого як окремий 
індивід змінити не вільна [5; 51]. Таким є сьогодні-
шнє американське суспільство, з яким бореться 
протагоністка, невдало атакуючи уособлення ба-
гатства та влади – фабрику Кока-Коли та Пента-
гон. У двох останніх розповідях ми бачимо симво-
ли Дресирувальниці й Джордана, банан і ананас, 
знову цілими. Оповідачі знайшли себе, як це тра-
пилося з мандрівником і дослідником, котрий у 
диму Лондонської пожежі натрапив на своє власне 
обличчя: для того, щоб стати повним, треба знайти 
половинку себе, свої думки, свій світ. 

Таким чином, дослідивши елементи постмо-
дерного переписування топосу зустрічі Старого 
та Нового світів у романі Дженетт Вінтерсон, 
можемо визначити, як змінено стереотипні кон-
тактні зони даного мотиву: 

1) акценти з нововідкритих земель зміщені 
на Старий світ і сприйняття іншості євро-
пейцями на їх власній території; 

2) авторка назвала свій твір “романом-
перехрещенням часу”, у контексті статті 
він набуває статусу “роману-перехре-
щення цивілізацій”;  

3) образ першовідкривача як завойовника й 
поселенця змінено на образ дослідника; 

4) контактна зона набуває розвитку не лише 
в просторовій експансії, але й у часовій 
через зображення наслідків прагматично-
го й бездумного освоєння природи євро-
пейцями на новому континенті.  

Закінчити хотілося б словами самої авторки, 
які суголосять постмодерній концепції історії: 
“Всі мої книги маніпулюють часом у спробі зві-
льнити розум від впливу сили тяжіння. Сучас-
ність, наші життя роблять цю силу набагато ва-
жчою, а я намагаюсь впустити більше світла і 
повітря, коли уявно зміщуюся в сторону. …Ми 
ніколи не були в минулому і ніколи туди не пот-
рапимо. Я ніколи не визнавала минуле як доку-
мент, воно скоріш нагадує мені кімнату-
звалище, повну старого одягу і дивних сувені-
рів. Існує стільки оповідок, стільки існує здога-
док” [16]. 
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