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Концепція “всесвітньої бібліотеки” завдячує 
своєю появою аргентинському письменникові, 
перекладачеві, есеїстові та літературному критико-
ві Хорхе Луїсу Борхесу, чия творчість стала знако-
вою в зарубіжному літературному процесі ХХ 
століття. Викладена в есе “Всесвітня бібліотека” та 
в новелі “Вавилонська бібліотека”, ця ідея – одна з 
визначальних у творчості письменника. Крізь при-
зму образу Бібліотеки він розглядає історію людс-
тва, його культури. Поняття Бібліотеки ототожне-
не в Борхеса з ідеєю безкінечної книги, своєрідно-
го гіперпростору, в якому існують філософські 
думки, образи, символи, релігії – все духовне над-
бання людства, втілене у слові. Суть всесвітньої 
бібліотеки Борхес опредметнює в новелі 
“Вавилонська бібліотека” з циклу “Вигадані істо-
рії”. Він вимальовує до дрібниць її внутрішнє об-
лаштування, говорячи про наявність галерей, ві-
кон, вентиляційних шахт, вказуючи точну кіль-
кість полиць у галереях та їх висоту [2; 312]. Пись-

менник подає “класичне визначення” Бібліотеки 
як “кулі, точний центр якої знаходиться в одному з 
шестигранників, а поверхня – недосяжна. На кож-
ній зі стін кожного шестигранника розміщено 
п’ять полиць, на кожній поличці – тридцять дві 
книги одного формату, у кожній книзі чотириста 
сторінок, на кожній сторінці сорок рядків…” [2; 
313]. Незмінним є число знаків для письма – два-
дцять п’ять. Ця Бібліотека вічна, не містить двох 
однакових книг. Вона безкінечна як у просторовій 
протяжності своїх галерей, так і в невизначеній 
кількості книг, вміщуючи “докладну історію май-
бутнього, автобіографії архангелів, справжній ка-
талог Бібліотеки, тисячі й тисячі фальшивих ката-
логів, докази фальшивості справжнього каталогу, 
гностичне Євангеліє Василіда, коментар до цього 
Євангелія, коментар до коментаря до цього Єван-
гелія, правдиву оповідь про твою власну смерть, 
переклад кожної книги всіма мовами… [2; 315]. 

Вибудовуючи так утопічну бібліотеку, Бор-
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хес бачить жахливість у її нескінченності й су-
перечливості, де “вертикальні пустелі численних 
книг безкінечно переходять одна в одну, ство-
рюючи, руйнуючи й плутаючи все на світі, нена-
че Бог, що потерпає від гарячки” [3; 479]. 

Образно-знакову модель Бібліотеки-всесвіту 
Борхеса запозичує Умберто Еко (роман “Ім’я 
троянди”), виводячи з неї образ лабіринту, вхід 
до якого заборонений для сторонніх. Цей лабі-
ринт побудований за географічним принципом, 
тобто книжки в такій бібліотеці розташовані за 
зразком карти світу. Вона виконує роль книгос-
ховища, і для її хранителя, сліпого бібліотекаря 
Хорхе (прототипом якого став Борхес), таке схо-
вище – ідеальне місце, де “в цілості зберігають-
ся тексти, а не місце, де старі тексти служать 
відправними пунктами для створення нових” [9; 
662]. 

Інакшого характеру образ Бібліотеки набуває 
в творчості сучасної письменниці Галини Пагу-
тяк. Перш за все слід підкреслити характерну 
рису індивідуального стилю цієї авторки – тво-
рення уявного світу на противагу реально існу-
ючому. Цей художній світ, замкнений у своїй 
магічній химерності, є втіленням пошуку люди-
ною духовних цінностей, втечі від самотності у 
ворожій для неї реальності. У творах він реалізу-
ється в певних часопросторових моделях, як то 
Притулок, сад, острів, село Уріж та ін. Бібліоте-
ка ж може розглядатися в двох контекстах. По-
перше, як часопросторова модель, що символі-
зує збереження духовного надбання людства за 
всю його історію. По-друге, як світ творів пись-
менниці, цілісна художня система. 

Часопростір Бібліотеки є складовою загаль-
ної структури світобудови в романах “Писар 
Східних Воріт Притулку” та “Писар Західних 
Воріт Притулку” * поряд із часопросторами 
“того” світу (що асоціюється в читача із сучас-
ним, об’єктивно існуючим), Притулку, Містечка 
та Долини. Притулок – світ, створений для чу-
жинців, викинутих з реального життя, які праг-
нуть “тимчасового відпочинку від цивілізацій-
ного тиску” [1; 146], витвір думки, що має вар-
тість навіть тоді, коли “не оформлена у слова”. 
Це зосередження чистого буття, духовного поєд-
нання людини з природою. Простір Притулку 
позбавлений часу – тут не помирають, не шука-
ють матеріальних благ. Містечко й Долина існу-
ють поза часом і простором, втілюючи семанти-
ку подорожі, пошуку людиною свого призначен-
ня. Бібліотека ж – притулок для книг, які не ма-
ють конкретного автора, творяться самі. Цей 
містичний світ непідвладний людині, “саме в 
цьому просторі відбувається очищення духовно-
сті від “цивілізаційного сміття” [1; 146]. Вона 

являє собою “кілька кімнат з дерев’яними поли-
цями, на яких вмостилися книги, тобто такі тов-
сті чи тонкі футляри, наповнені зшитими або 
розрізненими листками. Ці листки, з паперу або 
шкіри, вкриті знаками, які мають різні способи 
тлумачення” [13; 26]. Проте поняття бібліотеки 
не обмежується самим лише просторовим окрес-
ленням. У центрі художньої світобудови постає 
Бібліотека як метафізичний образ, втілення магі-
чного часопростору, де немає часового поділу 
на минуле, теперішнє й майбутнє. Це зібрання 
людських доль, життєвих історій, кожна з яких 
може відбуватися як в минулому, так і в майбут-
ньому, своєрідна “колекція марних спроб відшу-
кати істину” [13; 92]. Бібліотека Притулку не 
дає відповідей на питання й слугує не для розва-
ги читача, а як застереження від можливого по-
вторення помилок. Вона – живий організм, чия 
незрима суть потребує турботи й опіки: “Комусь 
потрібно було розмовляти з книгами, щоб вони 
не почували себе самотніми” [13; 151]. У той же 
час це “магічна Бібліотека, довіру до якої заслу-
жити”; вона завжди відчуває, яка книга потрібна 
читачеві – “він мав підійти і взяти книжку, і ви-
являлось, що саме вона відповідає потребам йо-
го душі, хоча спершу її зміст був несподіва-
ним” [12; 17]. 

Неодмінним атрибутом магічної Бібліотеки є 
книга, так само магічна й оживлена. Жодна з 
книг Бібліотеки не має автора, історія певної 
людини написана самим життям задовго до її 
народження: “Недосконала істота має шанс ста-
ти досконалою – або змиритися з незавершеніс-
тю власного буття. Жодна записана книга не є 
досконалою, але незакінчене слово, обірвана 
фраза відкривають шлях у безмежність. 

Тому книги з Бібліотеки створювали себе 
самі: їх ніколи не можна було прочитати двічі 
<…> Книги потребували опіки. Хтось мусив 
захищати їх від вологи, мишей, черв’ячків-
книжників, щоб збереглася їхня зрима суть, бо 
книгу не можна знищити, як і душу. Спалена, 
зітліла, вона оновиться рано чи пізно у тому чи 
цьому світі, якщо виникне у ній потреба” [13; 
150-151]. 

Бібліотека Притулку – сховище життєписань 
його прибульців. У міру того, як людина слідує 
власній долі, заповнюються словами сторінки 
книги, вона “пишеться на стінах кімнати, на гря-
дках, на стежках, у повітрі, часом оминаючи 
якісь події, а часом випереджаючи їх” [12; 3]. 
Власне, процес творення книги не можна назва-
ти писанням у буквальному розумінні цього сло-
ва. Книга народжується з енергії, вивільненої з 
учинків і думок людини. Так, читаючи історію 
про чоловіка, який волею долі стає проводирем 

∗ Текст цього роману в електронному варіанті був люб’язно наданий для ознайомлення пані Галиною Пагутяк ав-
торці статті. Нумерація сторінок наша.  
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між Притулком і зовнішнім світом, один із меш-
канців Притулку Симеон натрапляє на слова: “я 
нікому не розповідав цього, окрім самому собі. І 
вже ж не довірився б пергаменту”. Думки, виві-
льняючись із свідомості, оформлюються у слова, 
записані в книзі. Але сенс книги полягає не в її 
написанні, а у прочитанні саме тим читачем, 
якому вона призначена. Лише відтворена в про-
цесі читання, вона виконує призначення, випра-
вдовує своє існування: “У цьому сенс написання 
книг і сенс Бібліотеки, де у кожному томі – по-
рожнеча. Тільки коли розгортаєш, на сторінках 
проступає текст” [12; 5], “сенс книги не в тому, 
щоб бути чиєюсь сповіддю, а просто в бесіді з 
читачем“ [12; 12]. 

Кожна наступна книжка, яку бере до рук біб-
ліотекар Лі (“Писар Східних Воріт Притулку”) 
або Симеон (“Писар Західних Воріт Притулку”), 
– одна з багатьох історій, що вкупі являють со-
бою Бібліотеку, в ширшому значенні – історію 
людства, його боротьби за існування у жорсто-
кому й байдужому світі, втечі від самотності й 
порожнечі в пошуках спокою й душевної рівно-
ваги. Герої цієї історії, потрапляючи до Притул-
ку й стаючи персонажами бібліотечних книжок, 
відмовляються від матеріальних благ, пристрас-
тей і прив’язаностей, бо в кінцевому результаті 
мають лишити по собі спогади: “Лише думка 
має якусь вартість у Притулку, навіть не оформ-
лена у слова”. Отже, книги стають носіями па-
м’яті про їхні страждання, втрати, гоніння й не-
потрібність у “тому” світі.  

У прозі письменниці узагальнений символ 
книги представлений різними художніми обра-
зами. Скажімо, напередвизначеність людського 
існування символізує Книга Життя в романі 
“Біограф Леонтовича”: “ Так було записано в 
Книзі Життя, що Гриць має стати одержимим 
Парижем” [10; 12]. Прикметно те, що головний 
персонаж роману – це “я” оповідача, біограф-
бібліотекар. Інші дійові особи – персонажі кни-
жки, яку творить біограф, – Михась Леонтович, 
його вчитель Гриць та подруга Марічка. 

Взагалі, характерна риса творів Галини Пагу-
тяк на “бібліотечну” тематику – наявність у сис-
темі дійових осіб образу писаря або хранителя 
Бібліотеки. Це писарі Антон (“Писар Східних 
Воріт Притулку”) та Яків (“Писар Західних Во-
ріт Притулку”), бібліотекар Лі (“Писар Східних 
Воріт Притулку”), біограф (“Біограф Леонтови-
ча”). Усі вони втілюють чоловіче ліричне нача-
ло, їхня роль полягає у дистанційованому погля-
ді на вигаданий жінкою-письменницею 
(вочевидь, самою Галиною Пагутяк) світ і свід-
ченні подій, що відбуваються в замкненому ма-
гічному часопросторі чи то Бібліотеки, чи історії 
чужого життя. Водночас цей ліричний герой є 
охоронцем того уявного світу, проте він не наді-
лений здатністю творити. “Писати про себе мені 

бракує відваги, бо все, що я напишу, може здійс-
нитися”, – говорить біограф Леонтовича. Він не 
письменник, але, виконуючи функції оповідача, 
стає зв’язним ланцюжком між читачем і персона-
жами історії, що вже “записана в Книгу Життя”. 
Тому в даному разі створювана ним біографія Ми-
хася Леонтовича є тією магічною книгою, сторінки 
якої лишаються чистими для випадкового читача і 
оприявнюються для конкретного – біографа. А 
Книга Життя тут ототожнюється з Бібліотекою, де 
історія Михася – лише одна з багатьох, так само як 
із бібліотекою порівнює своє життя біограф: “Моє 
життя – це бібліотека, у якій можна відшукати усе, 
що було і що буде. Я бібліотекар, що зрадив усім 
книжкам, окрім однієї, бо в ній ще багато порож-
ніх сторінок…” [10; 15]. 

Образ Книги-Фенікса – центральний у повіс-
ті “Спалене листя”, він символізує очищення 
істини вогнем, її незнищенність. “Усе, що ти 
спалиш, ставши легким, безтілесним, однак буде 
свідчити за тебе чи проти тебе, бо вогонь звіль-
нить його для нового життя,” – слова з книжки 
письменниці Анни, головної героїні повісті. По-
при відсутність у творі образу Бібліотеки, розк-
ривається тема книги і призначення письменни-
ка. Власне, письменник тут зображений як демі-
ург, який, звільнюючи з простору власної уяви 
ідеальний, магічний світ, переносить його у про-
стір вічності: “Є люди, які відчувають хід подій і 
можуть за допомогою слів змінити реальність. 
Цих людей називають письменниками. Вони 
бувають, де їм заманеться, не питаючи дозволу і 
нічого не пояснюючи…” [14; 22]. На відміну від 
бібліотекаря, письменник здатний змінити те, 
що “записане в Книзі Життя”. 

Тема книги переходить і в пригодницький 
роман для дітей “Королівство”, втрачаючи міс-
тичне забарвлення й набуваючи ознак чарівної 
казки про ідеальний світ добра, краси й справед-
ливості. Боротьба між добром і злом за душі 
людей і світ Королівства відбувається за участю 
книг, які зображені як живі істоти. Такою є 
“Енциклопедія Королівства” – збірник законів і 
символ ідеального суспільного устрою. Так са-
мо, як і книжки з Бібліотеки Притулку, вона 
відкриває перед непосвяченим читачем чисті 
аркуші, бо “ніколи не дозволить написати себе 
на папері. Магію не можна передати словами, як 
не можна побачити вітер” [11; 29]. Хранителями 
священних книг Королівства є королівський 
Архіваріус (образ-варіант бібліотекаря) і Книж-
кові Гноми, котрі дбають про безпеку Королів-
ського Архіву-бібліотеки і лад у ньому. 
“Справжні книжки не горять у вогні і не тонуть 
у воді, і якщо вітер повідриває сторінки, ми збе-
ремо їх докупи, обійшовши задля цього увесь 
світ,” – ця клятва гномів – своєрідна інтерпрета-
ція відомого булгаківського “рукописи не го-
рять” у жанрі фентезі.  
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Отже, книга в творчості Галини Пагутяк – 
абсолютизований образ істини, вільний простір 
думки, який не можна знищити, частина великої 
мозаїки – історії людства – “всіх минулих і на-
ступних прибульців” [13; 68].  

У контексті книжної символіки неможливо 
оминути увагою розвиток цієї теми в творчості 
Борхеса. Так само, як і для Галини Пагутяк, для 
нього “світ є книгою, що пишеться людст-
вом” [8; 255]. Проте Борхес не вдається до тво-
рення магічного образу живої книги, його цікав-
лять “думки, висловлені про книжки” [5; 263]. 
Крім того, що книга – це людська пам’ять, вона 
є ще й уявою: “то що є таке наше минуле, як не 
ланцюжок снів? І чим відрізняються спогади 
про сни від спогадів про минуле? І пам’ять, і 
уява – все наявне у книзі” [5; 263]. Призначення 
книги, за Борхесом, в її інтерпретуванні, що сти-
мулює роздуми читача, та запам’ятовуванні: 
“книга прочитується, аби її запам’ятати” [5; 269-
], і при кожному новому прочитанні вона інша, 
по-новому сприймається читачем, залежно від 
набутого ним досвіду, віку, діяльності тощо. 
Натомість непрочитана книга – всього лише 
предмет зі шкіри й паперу. 

Як і концепція “всесвітньої бібліотеки”, об-
раз книги знаковий у творчості Борхеса. Він 
захоплює письменника “як образ смислової ме-
жі, свого роду презумпція порядку, знайденого 
особистістю” [7; 23]. Новела “Книга Піску” роз-
криває ідею безкінечної книги, про що свідчить 
назва твору – книга так само, як і пісок, не має 
ні початку, ні кінця: “Кількість сторінок у цій 
книзі безмежна. Першої сторінки немає, немає й 
останньої. Не знаю, чому вони пронумеровані 
так довільно. Можливо, аби дати уявлення про 
те, що одиниці безкінечного ряду можуть мати 
будь-який номер <…> Якщо простір безмежний, 
ми перебуваємо у певній його точці. Якщо час 
безкінечний, ми перебуваємо у певній точці ча-
су” [6; 376]. 

Якщо в Галини Пагутяк безкінечність як 
ознака книги чи Бібліотеки характеризується 
нескінченністю людських історій і перманентні-
стю їх самонаписання, то в Борхеса це скоріше 
зовнішня ознака – безкінечна множина цифр – 
номерів сторінок, комбінації яких щоразу інші. 
Зміст цієї книги не потрапляє в поле зору пись-
менника. У Борхеса також наявний образ магіч-
ної книги. У новелі “Вплив книги” йдеться про 
арабську книгу пророцтв, яка визначає наперед 
кожну дію й думку свого читача, подібно до 
книги Галини Пагутяк, з тією лише відмінністю, 
що остання не надається до прочитання, доки 
написане в ній не відбудеться. Моделюючи та-

кий фантастичний образ книги, Борхес прово-
дить паралель з ісламською напередвизначеніс-
тю, долею, дарованою Аллахом, від якої людина 
не може втекти. У такий спосіб автор підкрес-
лює, що книги, “втілені в реальність (хоча й лі-
тературну), <…> перетворюють життя – й чита-
ча! – на фантасмагорію” [7; 23]. На противагу ж 
книжковому світові, реальність “відкрита для 
думки і вчинків.” За Борхесом, література – дос-
від нереальності, свідчення важливості  

Тема книги й Бібліотеки у творчості Галини 
Пагутяк поряд із часопросторовою окресленістю 
має ще один аспект, про що йшлося вище. Це 
світ творів, наявний, власне, в кожного письмен-
ника, що дає підстави означати творчість того 
чи того митця як цілісну систему. Але Галина 
Пагутяк, експериментуючи у площині часопрос-
торових відношень, створює своєрідний, відмін-
ний від будь-яких інших, простір (поза часовими 
ознаками) своїх текстів, де в різних творах 
(написаних у різні роки) діють ті самі персонажі 
(Перевізник, пан у чорному костюмі з блискучи-
ми ґудзиками та ін.), з’являються ті самі сюжет-
ні лінії (історія Ізидора – “Писар Східних Воріт 
Притулку” – повторює історію Михася й Маріч-
ки – “Біограф Леонтовича” так, наче друга є ос-
новою першої) або у вигляді ліричних відступів 
вставляються уривки з інших творів. Наприклад, 
оповідання “Кров і піт вигаданого світу” (збірка 
“Потрапити в сад”) з’являється в романі 
“Радісна пустеля” як позасюжетний елемент 
композиції; характеру притчевості набуває опо-
відання “Світ варварів” (книжка “Захід сонця в 
Урожі”), введене у структуру роману “Писар 
Східних Воріт Притулку”; уривки з повісті 
“Бесіди з Перевізником” та “Книги снів і пробу-
джень” подаються у “Спаленому листі” у вигля-
ді щоденникових записів ліричної героїні-
письменниці. Подібні прийоми повніше розкри-
вають проблематику творів, ускладнюючи оригі-
нальну композиційну організацію текстів. 

Отже, художній світ Галини Пагутяк можна 
образно окреслити як ланцюжок сюжетів, сим-
волів, замкнених у світ текстів, зібраних в одну 
Бібліотеку, книги з якої існують незалежно від 
авторської волі, письменниця лише час від часу 
дістає якусь одну і пропонує її читачеві. І якщо 
Бібліотека Борхеса – прообраз постмодерного 
символу книгосховища (в романі Умберто Еко 
“ Ім’я троянди”), підступний лабіринт інтелекту-
альних загадок, пасток та провокацій, з якого 
немає виходу, то Бібліотека Галини Пагутяк – це 
храм, наділений глибоким філософським смис-
лом, закладеним в історію кожного персонажа з 
безмежної кількості бібліотечних книг. 
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