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Поняття “тіло” й “тілесність” набувають ка-
тегоріального статуту в постмодерній філософ-
ській парадигмі. Однак цьому передує довгий 
процес становлення цих категорій. 

В Античності тіло розглядалося як дане бога-
ми, як частина всесвітньої єдності, мікрокосм у 
макрокосмі, в якому можлива наявність тіл бо-
гів, тіл космосу тощо. Індивідуального тіла у 
філософському розумінні не існувало.  

У Середньовіччі ставлення до тіла репрезен-
тується двома протилежними тенденціями. Пер-
ша – офіційно-церковна – яка, як відомо, розгля-
дала тіло людини лише як оболонку для існуван-
ня душі, як щось зайве, тимчасове, що заважало 
і було осередком гріховності, тож підлягало різ-
ного роду нівеляціям (піст, тортури, фізичне 
знищення заради очищення душі). З іншого бо-
ку, як доводить М.Бахтін, у цей же період у над-
рах народної, масової культури формується уяв-
лення про так зване гротескне тіло. В досліджен-
ні, присвяченому творчості Ф.Рабле, М.Бахтін 
відслідковує існування двох канонів зображення 
тіла – класичний та гротескний. Гротескне тіло 
цікавить все, що виходить за його межі, що 
“породжує тіло і пов’язує його з іншими тілами 
та позатілесним світом” [1], це тіло, яке знахо-
диться в процесі становлення, “воно ніколи не 
готове, не завершене: воно завжди будується, 
твориться і саме прагне творити інше тіло; крім 
того це тіло поглинає світ і саме поглинається 
світом” [1]. У висновку М.Бахтін стверджує, що 
“гротескні образи будуються, по суті, як двоті-
лесні тіла. У безкінечному ланцюзі тілесного 
життя вони фіксують ті частини, де одна ланка 

заходить за іншу, де життя одного тіла народжу-
ється зі смерті іншого – старого”.  

В епоху Нового часу на перший план, при-
наймні у високому мистецтві, виходить класич-
ний канон з його ідеєю про індивідуальне, завер-
шене тіло, яке функціонує у готовому світі. Во-
но відособлене від інших, замкнене, таке тіло не 
розкривається світу, воно існує в собі. Відтак, 
всі проблеми, які пов’язуються з функціонуван-
ням тіла, – сексуальність, хвороби, смерть, наро-
дження, афект – було витіснено на периферію 
філософської думки. Промовисто про це пише 
О.Геніс: “Картезіанська людина відчуває власне 
тіло тягарем. Вона говорить “у мене є тіло”, за-
мість того щоб сказати “я є тіло”. Декарт відрі-
зав людину від тіла, а значить, і від усього ото-
чуючого світу. Природа залишилася ззовні, по 
той бік свідомості. Досліджуючи зовнішній світ, 
ми забули про ту природу, яка є в нас. Природа 
стала об’єктом вивчення, а людина – суб’єктом, 
який її вивчає”, і далі: наука “відучила західну 
людину “мислити” всім тілом. Вона втратила 
примітивні, а можна сказати – природні навички 
тілесного контакту зі світом” [2, 208].  

Однак мистецтво, а більшою мірою масова 
культура, яка ніколи не відходила від архаїчних 
джерел цивілізацій, та східні, ірраціональні, ві-
рування й філософські системи зуміли зберегти 
некласичне уявлення про тіло. У ХХ столітті 
розквіт маскультури, значне взаємопроникнення 
східного та західного дискурсів знаменували 
перегляд зазначених категорій. На проблему 
тіла й тілесності звертали увагу такі філософи, 
як Я.Гуссерль, С.Кіркеґор, Ф.Ніцше, “тілесні 
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практики” розглянув М.Фуко, Мерло-Понті став 
автором концепції “феноменологічного тіла”, 
Дельоз та Гваттарі – “соціального тіла”, Р.Барт – 
“текстуального тіла” тощо.  

На східноєвропейських теренах класичний 
канон індивідуального “непорочного” тіла за-
тримався, напевно, найдовше. Проблематика 
тілесності почала розглядатися лише в останні 
десятиліття. Серед російських досліджень варто 
пригадати роботи В.Подороги, О.Геніса, 
М.Єпштейна. В українському науковому диску-
рсі ці питання піднімаються в основному в зв’яз-
ку з феміністичними та ґендерними досліджен-
нями в працях Т.Гундорової, Н.Зборовської, 
Н.Монахової та інших. 

Прочитання художніх текстів крізь призму 
концепції “тіла” й “тілесності” відкриває перед 
дослідниками нові, цікаві, неприступні раніше 
лакуни. Особливо продуктивним цей підхід ви-
являється під час роботи з сучасними постмоде-
рністськими текстами, в яких відроджується 
первісний синкретизм верху й низу, індивідуаль-
ного й колективного, свідомого й підсвідомого. 
Саме в такому ключі буде представлено роман 
американського письменника Дж.С.Фоєра “Все 
освітлено” (2002). 

Текст складається з двох рівноправних час-
тин: роману-хроніки американського письмен-
ника Джонатана Сафрана Фоєра про свій родо-
від, який постав у результаті відвідин України, 
та роману про подорож до Трахімброда, де про-
живали предки Фоєра, написаного одеситом 
Олександром Перчовим, який супроводжував 
американця як перекладач. Крім цього, в роман 
вклинюються листи Алекса до Джонатана, в 
яких він коментує все написане ними. Отже, вже 
на рівні організації тексту маємо справу з розд-
воєнням лінії нарації, своєрідною двовимірністю 
та двотілесністю, адже відбувається вростання 
одного тексту в інший та народження одного з 
іншого. 

На вербальному рівні оповідь Фоєра є грама-
тично правильною та стилістично виваженою, 
натомість мова Алекса – покрученою та здефор-
мованою англійською. Момент деформації, змі-
ни, несталості загалом відіграє в романі одну з 
провідних ролей.  

Реальний автор Дж.С.Фоєр вибудовує в своє-
му романі певну філософію тіла. Розглянемо 
декілька провідних концепцій, якими послугову-
ється письменник.  

По-перше, в тексті роману зустрічаємося з 
поняттям “феноменологічного тіла” (Мерло-
Понті). Згідно з цією концепцією, тіло – це факт 
безпосередньої присутності в світі, яке не поді-
ляється на “внутрішнє” й “зовнішнє”, “ духовне” 
й “тілесне”, а являє собою нерозривну єдність. 

З цієї перспективи зав’язка роману Фоєра-
оповідача, коли в річці Брод затонула повозка 

Трахіма з його дружиною й усіма пожитками, 
виглядає досить символічно. Адже на поверхні 
ріки з’являється безліч речей, але тіл самих заги-
блих так ніколи й не знайшли. Речі самі по собі 
не мають жодного сенсу, вони існують, допоки 
існує людина з її уподобаннями, віруваннями, 
бажаннями, смутком тощо. Зникають тіла, і цей 
мікрокосм порушується, розпадається, перетво-
рюється на суцільний хаос. Однак із хаосу може 
народитися щось нове, тому що смерть ніколи 
не буває абсолютною, бо будь-яке тіло прагне 
продовження, і його смерть стає лише приводом 
для народження нового тіла. Так, із хаосу речей 
на поверхні ріки з’являється новонароджене тіло 
дівчинки, яка і була пра-пра-пра-пра… бабцею 
Джонатана. 

Автор стверджує, що людина переживає дві 
смерті – це момент народження і момент смерті. 
Неодноразово ці моменти зациклюються в рома-
ні й відбуваються майже одночасно, що знову 
підтверджує думку про перехід/перетікання/
трансформування одного тіла в інше. Так, коли 
старий Янкель, який став вітчимом для новона-
родженої дівчинки, яку на честь ріки назвали 
Брод, помирає, автор підкреслює, що він лежить 
саме так, як колись в утробі матері.  

Тож тіло сприймається Фоєром цілісно, воно 
не розщеплюється на елементи, а є сферою кон-
центрації соматичної енергії. 

По-друге. В дусі сучасного переосмислення 
народної традиції та тяжіння до карнавальної 
культури і “гротескного тіла” автор вибудовує 
декілька сюжетних ліній. Так, день, коли сталася 
трагедія на річці, поступово перетворюється на 
величезне карнавалізоване свято, яке збирає ку-
пу людей з усіх близько розташованих сіл і міст. 
Свято супроводжується сценічним розігруван-
ням трагедії, перевдяганнями, змаганнями між 
чоловіками за мішок із золотом, домаганням 
Цариці Ріки і таке інше. Перехідний, драматич-
ний момент переосмислюється в народній уяві 
як позитивний і животворний. Свято увінчуєть-
ся сексуальними оргіями. Саме від злиття двох 
тіл в єдиному екстазі від землі у космос надхо-
дять світлові спалахи. Ось як пише про це автор: 
“З космосу астронавти в змозі розрізнити людей, 
які займаються коханням, за мікроскопічними 
спалахами світла. Навіть не світла, а мерехтіння, 
яке легко прийняти за світло, – коїтусового ви-
промінювання. Покоління за поколінням вили-
ває його в пітьму, як мед, поки воно не досягне 
зору астронавта” [5, 95]. У такий спосіб автор 
іще раз підтверджує ідею єдності матеріального 
й духовного, ідею повноти й достатності людсь-
кого тіла, ідею, яка збереглася саме в народній 
уяві і знаходить вихід у карнавалізованих, масо-
вих дійствах: “Бувають ночі, коли деякі міста 
мерехтять яскравіше звичайного. Важко, не при-
мружуючись, дивитися на Нью-Йорк у день 
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Святого Валентина або на Дублін у день Свято-
го Патріка” [5, 95-96].  

Впритул до народної сміхової культури сто-
їть і тональність оповіді, яку обирає автор для 
Алекса, alter ego Фоєра-оповідача. Його безглуз-
де й комічне вживання англійської – це лише 
поверховий пласт, за яким ціла філософія: 
“Гумор – це єдиний спосіб оцінити, наскільки 
прекрасним і жахливим є світ, можливість поба-
чити повноту життя” та одночасно, як вважає 
герой, “Гумор – це спосіб сховатися від краси й 
жаху світу” [5, 158].  

Наступною деталлю, яка наближає розуміння 
Фоєром тіла до його бахтінської інтерпретації, 
полягає в тому, що тіла героїв підкреслено неза-
вершені, вони весь час знаходяться в русі, добу-
довуються та трансформуються. Так, у чоловіка 
Брод на ім’я Колкарь у черепі назавжди застря-
гає лезо пили. У такий спосіб трансформується 
його тіло, а разом з тим відбуваються й зміни у 
внутрішньому світі. Колкарь починає страждати 
від приступів нелюдської жорстокості й забиває 
дружину майже до смерті. Причиною стає видо-
змінене тіло: “Колкарь був замурованим у влас-
ному тілі – як любовна записка у пляшці, чиї 
чорнильні рядки ніколи не потускніють і не роз-
пливуться, але і не досягнуть очей коханої лю-
дини” [5, 130]. Колкарь і Брод почали жити 
окремо, в різних кімнатах, їх єдиним способом 
спілкування стала невеличка діра в стіні, крізь 
яку вони могли лише бачити один одного. І тіль-
ки тоді вони почали пізнавати себе та іншого, 
розкривати глибинні стосунки між “я” і “не-я”. 
Заглиблення у внутрішній світ іншого відбува-
лося лише через споглядання тіл: “Вони ніколи 
не дивилися один на одного здалеку. Вони не 
знали найглибшої інтимності, яка можлива лише 
на відстані. (…) Вони по черзі зазирали в отвір, 
переживаючи раптову й всеоб’ємну радість від 
пізнання чужого тіла і одночасно біль від немо-
жливості його пізнати” [5, 176-177]. У момент 
смерті Колкаря у Брод народжується син, який 
був зачатий через стіну, тобто народження і 
смерть вкотре опиняються поряд. Навіть більше 
того, смерть Колкаря стає відверто амбівалент-
ною, адже його тіло було вилито з бронзи і пос-
тавлено на площі селища, де він одразу став си-
мволом всевладності удачі. Цей постамент отри-
мав назву Часоміру, до нього проходили чолові-
ки і жінки, щоб потриматися за різні частини 
тіла, залежно від того, про що вони просили і 
мріяли. В результаті кожного місяця постамент 
доводилося покривати новим шаром бронзи, від 
чого Часомір постійно змінювався, тож коли на 
нього дивилися його нащадки, вони бачили в 
ньому своє власне відображення. Ця деталь та-
кож близько стоїть до розшифровки циклічної 
концепції часу в романі. 

Дід Фоєра-оповідача мав мертву праву руку, 

саме цей орган тіла роковим чином вплинув на 
його долю, адже саме через це безліч жінок за-
кохувалася в нього. Цей дефект тіла (з традицій-
ного погляду) збагатив героя величезним сексуа-
льним досвідом і не один раз рятував йому жит-
тя.  

Через увесь текст проходить інша деталь, яка 
також має стосунок до трансформації та дефор-
мації тіла: на самому початку оповіді, коли ста-
лася трагедія, на річці на поверхні з’явилися білі 
нитки; у селищі проживав мешканець Соф’ ївка, 
який, як вважали, був несповна розуму, тож за-
в’язував на своєму тілі безліч вузлів білими нит-
ками, “розраховуючи, що таким чином тіло ста-
не нагадувати йому про тіло, однак воно чомусь 
нагадувало лише про вузлики” [5, 15]; під час 
карнавалу на честь дня Трахіма весь штетл пере-
тягувався – від будинку до будинку – білими 
нитками з вузликами; перша вдова, з якою дід 
Джонатана втратив невинність, показувала йому 
білі нитки, якими її чоловік зняв розміри зі свого 
тіла перед тим, як іти на фронт, а повернувшись, 
збирався виміряти себе знову, щоб довести свою 
незмінність. Як і все в романі, ці моменти позба-
влені випадковості та однозначного трактуван-
ня. На наш погляд, вони також мають своє alter-
ego, а саме – покручене жіноче тіло з розшире-
ними варикозними венами, яке досить часто 
фігурує в тексті і з яким пов’язаний момент іні-
ціації героїв. Так, наприклад, коли Джонатан 
розпитує Алекса про його бабцю, останній роз-
казує, що любив сидіти у неї під спідницею і 
водити рукою по варикозних венах: “Я дивився 
на світ крізь її сукні. Я бачив усе, а мене ніхто. 
Як з фортеці, з укриття під ковдрою. (…) Я по-
чувався у безпеці, у спокої” [5, 157-158]. Тож і 
нитки з вузлами, і вени з варикозними ґулями – 
це результат пережитого, це згустки пам’яті. 
Тіло стає свідком страждань, які збагачують 
душу досвідом і мудрістю. Крім цього, маємо 
тут справу з так званим гаптичним зображенням 
дійсності – впізнавання і пізнавання об’єктів 
завдяки тому, що раніше ми до них доторкалися. 
За В.Подорогою: “Бачення у своїй гаптичній 
функції неможливе без опори на внутрішній 
образ тілесності, який саме і формується з неви-
димих ниток минулих дотиків: ми не бачимо 
того, чого не торкнулася наша рука” [3, 218]. 
Невипадковим є й метафоричне вживання в тек-
сті та у щойно наведеній цитаті образу нитки – 
нитка пам’яті, нитка долі, нитка Аріадни. До 
речі, Фоєр таки розгортає останню метафору 
“лабіринт – нитка” знову ж таки у зв’язку з ті-
лом. У момент, коли дід Джонатана, Сафран, 
познайомився зі своєю найкращою коханкою, 
“вони слугували один одному провідниками по 
лабіринтах власних тіл” [5, 239]. Коли насува-
лась німецька навала, мешканці Трахімброду 
заглибилися в спогади, які складалися у заплута-
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ні лабіринти, в яких вони намагалися розібрати-
ся, “рухаючись по ланцюжку назад, як Тесей у 
пошуках виходу з лабіринту” [5, 259]. 

В. Подорога також стверджує, що: “гаптична 
функція – це свого роду спосіб, яким наше тіло 
вписує себе у світ, не руйнуючи ні себе, ні сві-
ту” [3, 218]. Саме так герої Фоєра освоюють світ 
і входять у нього. Однак правила гри змінюють-
ся в періоди масового терору, коли зникає екзис-
тенційна глибина і емоційна напруженість смер-
ті окремого індивіда. Тоді, як стверджує 
А.Грицанов, “тіло знаходиться у фокусі 
“терапевтичної політики” репресивного держав-
ного апарату: діяльність останнього являє собою 
“анатомополітику” людських тіл і “біополітику” 
населення. (…) Звичайність масової насильниць-
кої смерті людей замістила трагедію індивідуа-
льної гибелі людини, руйнацію її унікальної 
душі та тіла, стаючи подією поверхні, “краю” 
світу” [4, 827]. Саме відчуття “краю” світу су-
проводжує героїв роману у той момент, коли 
вони нарешті відшукали місце, де раніше знахо-
дився Трахімброд. Там не було нічого, абсолют-
но нічого, крім постійної непроглядної темряви. 
Автор пояснює це тим, що в роки війни мешкан-
ці штетлу були жорстоко замордовані німцями, 
а їх будинки зруйновані танками за якусь мить. 
Така темрява є очевидним антиподом світла, яке 
випромінюють, ілюмінують у космос закохані, 
бо то світло народження нового життя, а масові 
вбивства і смерть людей призводять до 
“вмирання світу й світла” на тому місці, де це 
сталося. Єдина мешканка селища, яка вижила, 
на згадку про цей зруйнований світ довгі роки 
зберігала в коробках все, що змогла відшукати 
на місці Трахімброду. Цей мотив виступає пара-
лельно початку оповіді, коли речі самі по собі 
створюють хаос, впорядкувати який під силу 
лише індивіду. 

І нарешті третя концепція тіла, присутня в 
романі, – це концепція “текстуального тіла”. 
Текст і тіло виступають категоріями, між якими 
можна поставити знак рівності. Тіла героїв ста-

ють місцем для письма, а отже, і для прочитання 
в буквальному сенсі. Так, коли пра-пра-пра… 
бабцю Джонатана Брод віддали на виховання 
старому Янкелю, то “часом, заколисуючи дівчи-
нку на руках, він прочитував її від краю до краю 
і так дізнавався про світ все, що йому потрібно 
було знати. Те, що не було написано на ній, для 
нього було неважливим” [5, 44]. У свою чергу 
Брод відкрила 613 смутків, які були прочитані 
на її тілі після смерті. Сам же Янкель, коли по-
чав втрачати пам’ять, записав історію свого 
життя на стелі. Таким чином, письмовий текст 
прирівнюється до пам’яті, саме він виконує ком-
пенсаторну функцію, коли тіло людини не в 
змозі зберегти уявлення про події минулого. 
Пам’яті в романі приділено особливу увагу. Її 
названо “шостим чуттям євреїв”. Тому невипад-
ково всі жителі штетлу Трахімброд писали ро-
мани, а також “Книгу Попередників”, у якій бу-
ли описані всі події, що відбувалися в селищі, і 
яка розрослася так, що в усьому “була схожою 
на життя”, та “Книгу сновидінь, що повторю-
ються”. До Джонатана в романі дійшла лише 
одна з книг – “Книга Минулих Подій”, і вона 
була списаною і на обкладинці, і всередині так, 
ніби “книга не вмістилася в книзі”. Що підказує 
висновок: життя – це книга, яку необхідно чита-
ти і перечитувати, але вмістити одне в інше ніяк 
неможливо.  

Один з розділів Фоєр закінчує фразою “Ми 
пишемо… Ми пишемо”, яка повторюється на 
півтори сторінки майже 200 разів.  

Таким чином, роман Дж.С.Фоєра побудовано 
відповідно до постмодерністської філософії, яка 
осмислює себе як “філософія нової тілесності”. 
Тіло стає поверхнею контакту людини зі світом, 
перетікає в текст культури, пам’яті, традиції, а 
текст у свою чергу набуває рис і якостей тіла. 
Дж.С.Фоєр, вдало використовуючи сучасні пог-
ляди і концепції, розширює в такий спосіб тло 
власного тексту, який перетворюється на макро-
текст і макротіло цілісної субстанції, ім’я якої 
“людина – родина – країна – світ – всесвіт – ….”. 
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